在开始新一段故事之前，首先请大家思考一个问题：为什么中国历史上各朝各代都没有突破三百年？西汉二百余年而有王莽，东汉二百余年而三国纷争，两晋南北朝更不用表，隋唐明清大一统也没跳不出三百年国不存的怪圈。

有人给出了一种解释，在农业社会，全国耕地的人口承载能力是有限的，而一旦人口数量达到了耕地承载能力的极限，因为最基本的吃饭问题得不到解决，各类社会矛盾就会激化，社会将不可避免地面临动荡，而社会动荡造成的后果就是人口锐减，所以等到新王朝建立之时，活下来的人将会获得相对宽裕的发展环境，人口又开始增长，直到下一次社会动荡……

这种残酷的现象在西方被称为“马尔萨斯陷阱”。而对中国来说，能容纳的人口数量极限在汉朝大致是6000万，在唐朝是8000万，到了北宋由于在全国范围内推广占城稻，耕地承载能力提高，到靖康之变前夕，北宋人口增长到1.26亿（1124年）（吴松弟．《中国人口史·第三卷·辽宋金元时期》：复旦大学出版社，2000.12：344-369）。

图片来源：百度百科

让中国人口破亿的占城稻

明清时期番薯开始引入中国，番薯（也就是地瓜）是如今为数不多可以做到亩产万斤的粮食作物。由于高产作物番薯的出现，中国人口在1851年（咸丰元年，也就太平天国运动开始的那一年）达到了最高点4.31亿(梁方仲：《中国历代户口、田地、田赋统计》，上海人民出版社1980年版，251-252页)

图片来源：农信通

养活了无数中国人的番薯（地瓜）

到了1949年，人口数为5.42亿，粮产量1.13亿吨，人均208.9公斤。经过几年恢复建设，1956年，人口增长到6.28亿，粮产量1.93亿吨。

这时，瓶颈出现了，从1956年到1969年，粮产量只提高了不到10%（2.1亿）并出现停止增长的情况（1966-1969年），而人口已经从6.28亿增长到了8.07亿，这是一个十分危险的信号，这表明中国耕地的承载量达到极限，根据“马尔克斯陷阱”，这往往意味着尚处于农业社会的中国即将出现剧烈的社会动荡。

然而在1970年，“奇迹”出现了，粮产量开始大幅增长，到1978年突破3亿吨且人均粮产量再也没有低于300公斤，1984年突破4亿吨，1996年突破5亿吨且人均粮产量达到400公斤……促成这一“奇迹”的关键因素，则是我们故事的第二位主角：化肥。

图片来源：大众数字报

【不要怪我，现在一提到化肥，我一定会首先想到陈佩斯老师的笑容】

过去中国农民主要以粪肥、绿肥和豆粕等农家肥肥田，在二十世纪二十年代，也就是永利研究索尔维制碱法的时候，南方开始引进“肥田粉”（硫酸铵），但和洋碱一样，由于肥田粉生产技术被垄断，“肥田粉”相当贵，1两银子只能买17两“肥田粉”（1928年花468.5吨白银进口8800吨，1930年花925吨白银进口16000吨），农民根本无法承担。

图片来源：北京晨报

英国卜内门公司的肥田粉广告

化肥工业的核心原料氨，也是制碱业的主要原料，因此在永利索尔维制碱成功之后，发展上游产业合成氨工业就提上了永利的日程，后来侯德榜正是将合成氨和制碱两种工艺结合起来，才提出了天才式的“联合制碱法”。但由于中国当时饱受战乱的袭扰，化肥工业的发展比制碱业还要坎坷。到建国初期，全国的化肥年产量只有5000吨，肥效还不如一座大城市一年产生的粪肥。

面对新中国农业生产的需求，化肥产量如何提高成为了摆在所有化工人面前的共同问题。国外主要生产硫酸铵（消耗铅材）、硝酸铵（需要不锈钢）和尿素（需要特种钢），都需要消耗新中国紧缺物资，影响化肥工业的发展。

1957年，侯德榜经过慎重考察后提出，可以生产碳酸氢铵。虽然碳酸氢铵的肥效不如其他几种化肥好，但这一提法在当时来看相当高明，因为生产碳酸氢铵只需在原有合成氨设备的基础上进行改造，不需要重复基建，也不需要消耗特殊材料，设备成本大大降低；而且这一工艺可以搭建小规模装置，县市一级就有能力建厂，当地生产，当地推广，这样的化肥厂被人们称为“小氮肥”。

国之重器，愈久弥坚，技术造福百姓总是需要时间的。1958年劳动节，小氮肥试验厂成功生产第一批碳铵。1963年，产量达到设计水平，经济上扭亏为盈。1964年，小氮肥装置的试点市县大部分实现了粮食亩产千斤。1965年，小氮肥工艺通过国家认证，进入全国推广阶段，先后建立了一千多家，到文革结束时，小氮肥占全国氮肥产量一半以上……但侯德榜没有等到光明的来到。文革中虽然受到周总理的极力保护，侯德榜仍然避免不了被冲击。1974年8月，刚刚度过84岁生日的侯德榜离开了人世。是年，中国人口突破9亿但人均粮产量同时突破300公斤。从二十世纪七十年代开始，中国的粮食产量开始稳定地超过中国人口增长速度，中国正式跳出“马尔萨斯陷阱”。

粮食富余使得肉蛋等副食品的产量和消费量大幅上升，相信不用列举数字大家都能感受到这一明显的变化。

今天，当人们沉浸在节日的气氛里，争先恐后地往朋友圈发布美食照片时，是否会有人想起那位面容慈祥，身材敦实的小老头，是否会理解那些默默提高着人们生活水平的化学工程师们的付出？

图片来源：百度百科

当然如今的化学工程师，如今的“小侯德榜”们的使命不再是生产更多的碱和化肥。他们中有些人在研发充一次电可以玩一星期的智能手机电池；有些人把温室气体二氧化碳收集起来，转化成合成纤维穿在身上；有些人为大众提供更安全的饮用水；有些人在寻找潜力巨大的可再生能源，他们要摘掉中国化工“高消耗“、”高污染”、“高危”的符号化标签，也要为百姓创造丰厚的福利。谁又知道，下一位侯德榜、下一位范旭东不会就是正在阅读这篇文章的你呢？